繁体
六
很长一段时间里，麻姑在家门口挂着一把白晃晃的铝制饭勺，又在大门上凿开一条一指宽的小缝，即使在冷气嗖嗖的冬天也是如此。寒风夹杂着雪粒和雨点，蛇一般咝咝地游进来，小鱼十根手指冻得像胀鼓鼓的香肠，她坐在小板凳上，一边写作业，一边冲麻姑翻着眼皮：好好的门弄成这样，冷死人了。麻姑就像没听见一样。不仅如此，她还要在饭桌上多摆一双筷子，等大家各就各位，端起碗来就要吃饭时，她猛地扑过来，鲁莽地拨开谁的肩膀，飞快地拿起那双多余的筷子，在桌子底下煞有介事地绕一圈，再端端正正地摆在桌边。小鱼知道外婆又在搞鬼，但她究竟在搞什么鬼，小鱼却不敢问她，就算问她，她也不会说出来的，对于类似的发问，她永远只有一句话：不该问的就别问。
有一天，麻姑自己泄漏了天机：九九八十一个月了，阿水该回来了，谁跑得过九九八十一这个大数呢？
阿水真的在一个晚上突然回来了。
那天刚好停电，阿山和小鱼两人就着烛光吃晚饭，麻姑照例一个人坐在昏暗中，一边仔细倾听她们的咀嚼声，一边吞咽着被充分唤起来的唾液。就在这时，烛光晃了一下，一个人影突然黑乎乎地站在门口，把大家吓了一跳。
黑影喊道：妈！
麻姑蹭地从椅子上站起来，却不说话，只呆呆地望着那个黑影。过了一会，黑影向旁边一伸手，另一只胳膊被拽了出来，跟着，一个更大的黑影站在门口。
妈，我是阿水，我回来了。我们回来看你来了。
阿水拉着那个人来到麻姑跟前。阿水说妈，你还认得他吧？他是小黄，我跟小黄一起回来看你来了。她说完搡了他一下，他嘶地笑了一声，别别扭扭地喊道：妈！麻姑听了，含含糊糊地嗯了一下。阿水又撒娇地喊：妈！麻姑这才清了清嗓子，指着一把椅子说：请坐。
阿山从一旁轻轻走了过来，阿水大叫一声：姐！笑嘻嘻地捶了阿山几下，说长这么胖了？在家吃什么东西长得这么胖！
阿山只是笑笑地看着她，那种说不清楚的笑，既象高兴，又象陷入回忆。
阿水这时才看见小鱼，她打量了她一阵，问麻姑，这是谁家的小孩？
麻姑把阿水拉到另一间屋子里去。过了很久，阿水冲出来，一把抱住阿山，呜呜地哭：姐！姐！又转过身来抱住小鱼：叫小姨，我是你小姨。
第二天，男人一起床就上街去了，他想去看看当年的那个老上海理发店。麻姑坐在小板凳上一棵一棵择青菜，她看了一眼他的背影，自言自语：那地方早就不是理发店了，现在已经没有理发店了，现在都叫发廊。过了一会又说，也老了嘛，没什么看相了嘛，以前多嫩生的一个人哪。她的语气有些萎靡不振，不知什么原因，一大早她就成了这副样子。她突然想起了什么，不无恶意地对阿水说：对了，他那根辫子呢？他那些稀奇古怪的衣服呢？看他现在这副中规中矩的打扮，我还真认不出来了。
阿水说你不要这么气呼呼地对人家嘛，说起来，这次回家还是他的主意呢，他主动跟我说，应该回来看看你们了。
哎哟，给了我多大面子呀！我不要这个面子一样活得很好，你们走！马上给我走！我不稀罕你们回来看我。
妈！你看你，一把年纪了，还这么大脾气，你以为我真不想回来吗？我是怕你不高兴见到我。其实，那天我们刚刚走上五峰山，我就后悔了，我喊司机停车，司机不敢停，还冲我发火，因为汽车正在爬山，他怕中途熄了火，再也打不着了。好不容易爬上了山顶，他更不敢停了，脚下就是让人后背发麻的下坡，在那样的下坡停车，汽车还不一个筋头咕噜咕噜翻到山脚下去呀，没办法，我只好一路不情不愿地跟他走了。
麻姑眼睛一眨不眨地瞪着阿水，突然说，你当我是傻子呀？
阿水就笑，牛皮糖似的在麻姑身上揉来揉去，麻姑慢慢流下泪来，好像她的眼泪是阿水给揉出来似的。阿水说别哭啦，你要再哭我也哭了，我要是哭起来你可别害怕。麻姑说也该你来哭一哭了，你走了以后，我眼泪流了几水缸，要是没有你姐姐这个讨债鬼，我这一口气早就断了。
妈，这次回来我不想走了，我觉得还是雾落好，外面的太阳好毒，外面的饭菜也不如你做的好吃，你看看我，变得又黑又瘦，在雾落的时候哪是这样的。真的，我在外面好想你们的。
麻姑伸手去摸阿水的脸，摸着摸着，轻轻打了她一下，又哭了起来。
你这个没良心的，我把你养到这么大，你说走就走，这么多年，连个音信都没有。阿水也哭：我怕我一写信，就会没完没了地想你。
妈，这次我真的不走了，我就留在雾落，留在你身边。你看看你，姐姐这个样子，小鱼也还小，我不在的话，你连个说话的人都没有。
瞎讲，你现在是人家的人，这里只是你的娘家，回来玩一玩可以，长期住下去人家要说闲话的。那边对你还好吧？
我说了你不要生气，我过去了才知道，他原来是结过婚的，他家里还有一个六岁大的儿子。他们那里都这样，都想多生几个孩子，上头又搞计划生育，不准多生，所以他们就离婚，有些人离了两三次呢，身边的小孩从高到矮，一个接一个的。
麻姑听了，没什么反应，她的目光定在外面一只竹笸箩上，很久都收不回来。阿水偷偷看了她几次，有点心虚，正要起身走掉，麻姑说话了：
那就对人家的孩子好一点，这都是命，既然是你的命，你就不要不服。
阿水只得又蹲了下来：刚开始，我跟那小孩处得还好，时间长了，就都有点疲了，不像开始那么好了，人家都讲，这种关系再怎么费心也好不到哪里去。
那不行，你得跟他一直好下去。麻姑接着又说，你也不许后悔，就算你后悔，也不要来告诉我，我不爱听。
其实麻姑一直有预感，阿水在那边不会过得很好的。她一直暗暗留意阿水以前的那些女伴们，她们虽然没有跟人私奔，也没有做出任何出格的事情，她们留在家里，规规矩矩嫁了人，又平平安安地生了孩子，她们看上去挺顺，事实上却没几个过得很好。她不明白她们这一辈的人都是怎么了，明明过得好好的，却冷不防就出了点毛病，不是弄得无法收拾，就是凑凑合合，差强人意。她们当中，有一个在百货公司做财务的，因为跟一个外地来的采购员好上了，不知怎么七扯八拉的，竟挪用了公款，现在被送到劳改农场去了。有一个人的丈夫跟别的女人好上了，她从此就没正常过，逢人就讲，每讲必骂，成天披头散发，疑神疑鬼，像个侦探似的在大街上神出鬼没。还有一个，自己的工作干得很好，丈夫也对她好，儿子也生得又聪明又漂亮，有一次，一家三口去小饭馆吃火锅，那一阵时兴用酒精炉子，服务员过来加酒精的时候，不小心泼了出来，大团大团的火苗像前世仇人似的，往孩子的脸上直扑过去，结果，孩子的小半张脸毁了，一家人从此生活得人不人鬼不鬼。只有一个人，家里没出过什么大事，自己也小心谨慎，一路走得还算平稳，但这个人总是独来独往，相当孤僻。去年端午节那天，人人都往门楣上插艾蒿，包粽子，她却什么也没做，一个人来到小饭馆，喝了个大醉，被闻讯赶来的丈夫像挟柴捆似的挟了回去。
阿水听得怔怔的，好一阵没说话。麻姑说，你们这些女子，我算是看透了，你们就是眼睛睁得太大了，脑壳想得太多了。想想我们当年，懵里懵懂，挑担水桶，一辈子无波无浪。
阿水说你记性真坏，你们当年都快家破人忘了，还说无波无浪。
那不能怪我，那是天灾人祸，谁也没有办法。
麻姑又说，对了，你还记得那个人吗？就是那个物质局局长的儿子，当年有人要给你们俩做媒的那个？有些事情是福是祸，一开始真不好说。听说他后来很快就结婚了，可没过几天就出了事。他这个人不务正业，放着外贸公司好好的工作不做，偏要带着一帮人去挖什么隧道，说是五峰山的公路太难走，耽误了雾落的发展，所以他要挖一条穿山隧道，从这边山脚下钻进去，从那边山脚下钻出来，修路不是要钱嘛，政府没有这么多钱，他就去跑贷款，跑到最后，贷款没跑下来，人却被外贸公司开除了，他收购的一批羊皮因为处理不及时，全都烂在仓库里了，外贸公司受了好大损失，因此把他开除了，他老子四处托人说情都没有用。你看他这个人，尽做些两头不讨好的事，你要是真的嫁给了他那种人，比现在也好不到哪里去，听说他媳妇都为他急出病来了。
那他后来呢？
被外贸公司开除后，他就自己开了个服装店，听说他爸爸还去店里闹过一次，窗玻璃都给他砸了，大概是不喜欢他做小生意。
这个人倒有点意思，他后来一直做服装生意吗？他的店在哪里？
前阵子听说又去开餐馆了。你想干什么？你不要问东问西的，好好过你自己的。你看看你现在有什么？一无所有！那孩子终究是人家的，老话说得好，石头可以捂得热，人家的孩子捂不热。这么长时间，你为什么不给自己生一个呢？
阿水想说，生了孩子就没有退路了，但她看了看麻姑的脸色，又咽了下去，什么也没说。
还以为你在那边真的过得赛神仙呢！这就叫不撞南墙不回头啊。麻姑慢慢又生起气来，一扬手丢了青菜，还不解气地对着脚边的青菜狠狠踢了一脚。
阿水想换个话题。她看着正在外面洗衣服的阿山，说真没想到，我姐竟成了这个样子。话音刚落，她就知道这个话题又提错了。
麻姑恨恨地说，她活该！当初我要带她去找他，她死活不让，又是给我下跪，又是寻死觅活，说什么他有难处，不要为难他，要替他想想，还说她自己心甘情愿。你们都是活该，她活该，你也活该。
麻姑擤了一把鼻涕说：你不知道那段时间我过的什么日子，每天每天心里像刀在剐一样。她怀小鱼的时候，反应大，吃什么吐什么，人瘦得像根魂，夜夜躺在床上偷偷哭。我实在忍不住了，悄悄去找了那个人，我凭什么不找？虽说这种事是两厢情愿的，但你堂堂一个男人，总不能就这样不问不闻吧。我才不管你在那边是个什么人物，我一点面子都没给他留，在他们上班的地方整整吵了三天，直到他的领导亲自出面解决问题，当着我的面停了他的工，我才趁势下台。后来不知怎么给阿山知道了，她一急，当场吐了一口血出来。后来慢慢就成这个样子了。
阿水叹了口气：我姐是真爱他呀，我真搞不懂，那人到底有什么好呢？五大三粗，黑不溜湫，还无情无义，换了是我，要么让他别想走脱，要么让他鸡犬不宁。
还说别人呢，当年你那个海市佬到底有什么好呢？像根豆芽菜，指甲留得老长，背后还拖根辫子，男不男女不女的。
有一天，麻姑自己泄漏了天机：九九八十一个月了，阿水该回来了，谁跑得过九九八十一这个大数呢？
阿水真的在一个晚上突然回来了。
那天刚好停电，阿山和小鱼两人就着烛光吃晚饭，麻姑照例一个人坐在昏暗中，一边仔细倾听她们的咀嚼声，一边吞咽着被充分唤起来的唾液。就在这时，烛光晃了一下，一个人影突然黑乎乎地站在门口，把大家吓了一跳。
黑影喊道：妈！
麻姑蹭地从椅子上站起来，却不说话，只呆呆地望着那个黑影。过了一会，黑影向旁边一伸手，另一只胳膊被拽了出来，跟着，一个更大的黑影站在门口。
妈，我是阿水，我回来了。我们回来看你来了。
阿水拉着那个人来到麻姑跟前。阿水说妈，你还认得他吧？他是小黄，我跟小黄一起回来看你来了。她说完搡了他一下，他嘶地笑了一声，别别扭扭地喊道：妈！麻姑听了，含含糊糊地嗯了一下。阿水又撒娇地喊：妈！麻姑这才清了清嗓子，指着一把椅子说：请坐。
阿山从一旁轻轻走了过来，阿水大叫一声：姐！笑嘻嘻地捶了阿山几下，说长这么胖了？在家吃什么东西长得这么胖！
阿山只是笑笑地看着她，那种说不清楚的笑，既象高兴，又象陷入回忆。
阿水这时才看见小鱼，她打量了她一阵，问麻姑，这是谁家的小孩？
麻姑把阿水拉到另一间屋子里去。过了很久，阿水冲出来，一把抱住阿山，呜呜地哭：姐！姐！又转过身来抱住小鱼：叫小姨，我是你小姨。
第二天，男人一起床就上街去了，他想去看看当年的那个老上海理发店。麻姑坐在小板凳上一棵一棵择青菜，她看了一眼他的背影，自言自语：那地方早就不是理发店了，现在已经没有理发店了，现在都叫发廊。过了一会又说，也老了嘛，没什么看相了嘛，以前多嫩生的一个人哪。她的语气有些萎靡不振，不知什么原因，一大早她就成了这副样子。她突然想起了什么，不无恶意地对阿水说：对了，他那根辫子呢？他那些稀奇古怪的衣服呢？看他现在这副中规中矩的打扮，我还真认不出来了。
阿水说你不要这么气呼呼地对人家嘛，说起来，这次回家还是他的主意呢，他主动跟我说，应该回来看看你们了。
哎哟，给了我多大面子呀！我不要这个面子一样活得很好，你们走！马上给我走！我不稀罕你们回来看我。
妈！你看你，一把年纪了，还这么大脾气，你以为我真不想回来吗？我是怕你不高兴见到我。其实，那天我们刚刚走上五峰山，我就后悔了，我喊司机停车，司机不敢停，还冲我发火，因为汽车正在爬山，他怕中途熄了火，再也打不着了。好不容易爬上了山顶，他更不敢停了，脚下就是让人后背发麻的下坡，在那样的下坡停车，汽车还不一个筋头咕噜咕噜翻到山脚下去呀，没办法，我只好一路不情不愿地跟他走了。
麻姑眼睛一眨不眨地瞪着阿水，突然说，你当我是傻子呀？
阿水就笑，牛皮糖似的在麻姑身上揉来揉去，麻姑慢慢流下泪来，好像她的眼泪是阿水给揉出来似的。阿水说别哭啦，你要再哭我也哭了，我要是哭起来你可别害怕。麻姑说也该你来哭一哭了，你走了以后，我眼泪流了几水缸，要是没有你姐姐这个讨债鬼，我这一口气早就断了。
妈，这次回来我不想走了，我觉得还是雾落好，外面的太阳好毒，外面的饭菜也不如你做的好吃，你看看我，变得又黑又瘦，在雾落的时候哪是这样的。真的，我在外面好想你们的。
麻姑伸手去摸阿水的脸，摸着摸着，轻轻打了她一下，又哭了起来。
你这个没良心的，我把你养到这么大，你说走就走，这么多年，连个音信都没有。阿水也哭：我怕我一写信，就会没完没了地想你。
妈，这次我真的不走了，我就留在雾落，留在你身边。你看看你，姐姐这个样子，小鱼也还小，我不在的话，你连个说话的人都没有。
瞎讲，你现在是人家的人，这里只是你的娘家，回来玩一玩可以，长期住下去人家要说闲话的。那边对你还好吧？
我说了你不要生气，我过去了才知道，他原来是结过婚的，他家里还有一个六岁大的儿子。他们那里都这样，都想多生几个孩子，上头又搞计划生育，不准多生，所以他们就离婚，有些人离了两三次呢，身边的小孩从高到矮，一个接一个的。
麻姑听了，没什么反应，她的目光定在外面一只竹笸箩上，很久都收不回来。阿水偷偷看了她几次，有点心虚，正要起身走掉，麻姑说话了：
那就对人家的孩子好一点，这都是命，既然是你的命，你就不要不服。
阿水只得又蹲了下来：刚开始，我跟那小孩处得还好，时间长了，就都有点疲了，不像开始那么好了，人家都讲，这种关系再怎么费心也好不到哪里去。
那不行，你得跟他一直好下去。麻姑接着又说，你也不许后悔，就算你后悔，也不要来告诉我，我不爱听。
其实麻姑一直有预感，阿水在那边不会过得很好的。她一直暗暗留意阿水以前的那些女伴们，她们虽然没有跟人私奔，也没有做出任何出格的事情，她们留在家里，规规矩矩嫁了人，又平平安安地生了孩子，她们看上去挺顺，事实上却没几个过得很好。她不明白她们这一辈的人都是怎么了，明明过得好好的，却冷不防就出了点毛病，不是弄得无法收拾，就是凑凑合合，差强人意。她们当中，有一个在百货公司做财务的，因为跟一个外地来的采购员好上了，不知怎么七扯八拉的，竟挪用了公款，现在被送到劳改农场去了。有一个人的丈夫跟别的女人好上了，她从此就没正常过，逢人就讲，每讲必骂，成天披头散发，疑神疑鬼，像个侦探似的在大街上神出鬼没。还有一个，自己的工作干得很好，丈夫也对她好，儿子也生得又聪明又漂亮，有一次，一家三口去小饭馆吃火锅，那一阵时兴用酒精炉子，服务员过来加酒精的时候，不小心泼了出来，大团大团的火苗像前世仇人似的，往孩子的脸上直扑过去，结果，孩子的小半张脸毁了，一家人从此生活得人不人鬼不鬼。只有一个人，家里没出过什么大事，自己也小心谨慎，一路走得还算平稳，但这个人总是独来独往，相当孤僻。去年端午节那天，人人都往门楣上插艾蒿，包粽子，她却什么也没做，一个人来到小饭馆，喝了个大醉，被闻讯赶来的丈夫像挟柴捆似的挟了回去。
阿水听得怔怔的，好一阵没说话。麻姑说，你们这些女子，我算是看透了，你们就是眼睛睁得太大了，脑壳想得太多了。想想我们当年，懵里懵懂，挑担水桶，一辈子无波无浪。
阿水说你记性真坏，你们当年都快家破人忘了，还说无波无浪。
那不能怪我，那是天灾人祸，谁也没有办法。
麻姑又说，对了，你还记得那个人吗？就是那个物质局局长的儿子，当年有人要给你们俩做媒的那个？有些事情是福是祸，一开始真不好说。听说他后来很快就结婚了，可没过几天就出了事。他这个人不务正业，放着外贸公司好好的工作不做，偏要带着一帮人去挖什么隧道，说是五峰山的公路太难走，耽误了雾落的发展，所以他要挖一条穿山隧道，从这边山脚下钻进去，从那边山脚下钻出来，修路不是要钱嘛，政府没有这么多钱，他就去跑贷款，跑到最后，贷款没跑下来，人却被外贸公司开除了，他收购的一批羊皮因为处理不及时，全都烂在仓库里了，外贸公司受了好大损失，因此把他开除了，他老子四处托人说情都没有用。你看他这个人，尽做些两头不讨好的事，你要是真的嫁给了他那种人，比现在也好不到哪里去，听说他媳妇都为他急出病来了。
那他后来呢？
被外贸公司开除后，他就自己开了个服装店，听说他爸爸还去店里闹过一次，窗玻璃都给他砸了，大概是不喜欢他做小生意。
这个人倒有点意思，他后来一直做服装生意吗？他的店在哪里？
前阵子听说又去开餐馆了。你想干什么？你不要问东问西的，好好过你自己的。你看看你现在有什么？一无所有！那孩子终究是人家的，老话说得好，石头可以捂得热，人家的孩子捂不热。这么长时间，你为什么不给自己生一个呢？
阿水想说，生了孩子就没有退路了，但她看了看麻姑的脸色，又咽了下去，什么也没说。
还以为你在那边真的过得赛神仙呢！这就叫不撞南墙不回头啊。麻姑慢慢又生起气来，一扬手丢了青菜，还不解气地对着脚边的青菜狠狠踢了一脚。
阿水想换个话题。她看着正在外面洗衣服的阿山，说真没想到，我姐竟成了这个样子。话音刚落，她就知道这个话题又提错了。
麻姑恨恨地说，她活该！当初我要带她去找他，她死活不让，又是给我下跪，又是寻死觅活，说什么他有难处，不要为难他，要替他想想，还说她自己心甘情愿。你们都是活该，她活该，你也活该。
麻姑擤了一把鼻涕说：你不知道那段时间我过的什么日子，每天每天心里像刀在剐一样。她怀小鱼的时候，反应大，吃什么吐什么，人瘦得像根魂，夜夜躺在床上偷偷哭。我实在忍不住了，悄悄去找了那个人，我凭什么不找？虽说这种事是两厢情愿的，但你堂堂一个男人，总不能就这样不问不闻吧。我才不管你在那边是个什么人物，我一点面子都没给他留，在他们上班的地方整整吵了三天，直到他的领导亲自出面解决问题，当着我的面停了他的工，我才趁势下台。后来不知怎么给阿山知道了，她一急，当场吐了一口血出来。后来慢慢就成这个样子了。
阿水叹了口气：我姐是真爱他呀，我真搞不懂，那人到底有什么好呢？五大三粗，黑不溜湫，还无情无义，换了是我，要么让他别想走脱，要么让他鸡犬不宁。
还说别人呢，当年你那个海市佬到底有什么好呢？像根豆芽菜，指甲留得老长，背后还拖根辫子，男不男女不女的。